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Paul intra in cabinet cu aerul lui absent, usor distrat.

- Buna, vreau sa te ocupi de un caz!

— Adica?

—1ti trimit un pacient, te ocupi de el, nimic mai sim-
plu!

—Haida de, Magister imi trimite mie un pacient! Stii
bine ca nu te refuz, spune drept, e un indezirabil?

— E mai complicat. Mi-e prieten. Stii, genul dla de prie-
ten de-o viata.

- OK, sd vorbeasca cu Raul pentru programare.

— 1l cheam& Matei, nu se face si-i pun eu diagnosticul,
hai sa zicem cd e un tip mai dificil. Prefer si-1 vezi astazi,
spre sfarsit de program, dacd te excedeaza, s caut altd
varianta.

Iese din cabinet la fel de neasteptat pe cat a intrat.

Doamne-Dumnezeule, Paul are un prieten! Este invi-
diat, temut, chiar amicitia este o delicatesd rard pentru el
si deodatd, mi-l prezintd pe marele prieten.

~Daca te excedeazd, caut altd variantd”, din partea lui
Paul sund mai degrabad a provocare.

N-am timp sa zabovesc pe episodul ,Paul si prietenul
lui din copilarie”, este programata Zoe G., depresivi,
vaduva, sindrom de doliu prelungit.

In sase sedinte de cand este in terapie, am reusit sa
trecem de la privirea matd, lacrimile care se preling
mecanic de cate ori Incerc sd vorbim despre situatia si
sentimentele ei, la un soi de compromis. M-a rugat doar
sa o ascult, fara sd incerc sa analizez, doar si o ascult.
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S3 nu ma uit prin ea, sd nu 1i pun intrebdri, in general
sa nu fac genul de chestii pe care le fac de obicei tera-
peutii.

Acum cativa ani, poate as fi sfatuit-o sd incerce mai
degraba sa vorbeasca cu o prietend. Daca refuza terapia,
nu are rost sa cheltuiasca bani si timp.

As fi mers pe protocolul terapeutic specific doliului
cronic.

Acum o las In timpul ei, astept sa ajunga ca de la
sine in relatia terapeutica, chiar daca bate campii despre
orice, despre cum a plouat, despre cum n-a plouat, des-
pre liliacul ei alb.

Si-a redeschis atelierul de ceramica si asta e bine.

Isi face aparitia surazitoare, vaporoasd, am senzatia
ca va Incepe sd cante si s danseze prin cabinet.

Incepe si-mi povesteascd despre lumea ei de gaze
fantastice, soparle, broticei, pe care tocmai a bédgat-o la
cuptor.

Sporovaiala ei de suprafata devine obositoare.

—Hai Zoe, vorbeste, vorbeste si totusi, spune-mi si
mie, de ce mai vii tu la terapie?

Obisnuita s3-i menajez sensibilitatea, se blocheazad un
moment, raspunde automat.

— Pentru cd nu pot sd vorbesc despre el.

— Atunci, scrie!

Privirea 1i inoata in lacrimi, se frange pierduta.

— Te-am suparat!

—Incearci si te linistesti, uite cum facem: imi scrii pe
mail orice iti trece prin cap despre el. Intelegerea noastrd
ramane valabild. Far3 analizg, fard comentarii, promit sa
citesc tot ce mi-ai scris.

— Lasd-mi cateva zile, cine stie, poate o sa fiu in stare
sa-ti scriu.

S-a ridicat Incet, s-a intors spre usa, mersul i-a deve-
nit rigid, nu mai are nimic din gratia cu care isi facuse
aparitia.

Incd mi mai urmareste imaginea oarecum dezarti-
culatd a Zoei, cand Raul md anuntd ca a venit domnul
Matei S.

Din trei pasi e langa birou, nu asteaptd sa 1l invit, nu
pot spune ca s-a asezat pe scaun, a fost ca o cadere de
bunavoie.

O umbra gri, slab, usor adus de spate ca de o apasare,
cu parul aproape alb, 1dsat copildreste pe frunte. Un tricou
gri deschis cam labdrtat, blugii gri, pana si privirea are
o nuanta de verde grizat. Singuri pantofii negri, solizi ca
pentru mers pe munte, au parca o viatd a lor, indepen-
denta de personajul fragil care s-a prabusit pe scaun.

Opusul lui Paul, cu aerul lui prosper, mereu pe cai
mari, cu tonusul lui de invidiat.

Constat ca nu md simt foarte confortabil.

Ma gandesc cd ar fi trebuit sd il refuz pe Paul. Nu este
genul de relatie terapeuticd care imi trebuia acum.

fncep anamneza fara convingere, aceleasi intrebari
seci, conventionale.

—Sunt bdtran, ma apropii de capatul vietii, nu am
copii, sunt singur.

Matei ma fixeaza cu privirea tulbure, mldstinoass,
continua fard sa astepte reactia mea.

— Nu mi-e fricd de moarte, i fac curte, este ultima mea
amanta. Si apropo, nu cred in psihologie, in psihiatrie,
in psihoterapie, in general, in toate chestiile care incep
cu psi.

— $i totusi esti aici, intr-un cabinet In care se practica
psihoterapia.

— Din plictiseala.

Ma bufneste rasul, omul isi imagineaza ca a aterizat
in parcul de distractii.



—1In cazul asta, s-ar putea sa nu fi nimerit in cel mai
potrivit loc.

— Stiu, am vrut sa-i fac hatarul lui Paul. Tipul le ia per-
sonal.

Da sa se ridice, revine moale pe scaun. :

— Oricum, sunt prea obosit si plictisit sa ma cert cu el.
Zice ca-i este frica de pulsiunile mele suicidare.

— Matei, daca vrei, 1i spun lui Paul cd te-ai prezentat,
dar abordarea mea terapeutica nu se muleaza pe astep-
tdrile tale.

— Asteptarile mele? Iti spun ca nu mai astept nimic.

— Cu atat mai mult!

—Ma gonesti?

— Matei, haide sa nu inversam rolurile!

O sclipire scurtd, ca lama unui cutit, 1i trece pe apa
stearsa a privirii.

O fractiune de secunda, apoi capul 1i cade pe piept,
sta aici In fata mea, o creatura infranta, inchisa.

Este sase seara, programul meu pe ziua de azi este
practic incheiat, o raza de soare cade piezis pe parul lui,
omul din fata mea imi aminteste de o scena din ,, Zidul”,
secventa cu medicamentele aranjate si rearanjate pe jos,
intr-un puzzle imaginar.

~ 1ti place Pink Floyd?

— De unde stii? ma intreaba Matei, ca trezit din somn.

— Nu stiu, doar intreb.

—Si acum ai sd ma Intrebi despre relatia cu mama?

E sarcastic, iar eu sunt in afara programului.

— Uite ce e, Matei, sunt peste program, sunt obosits,
daca ai chef, bem o cafea pe terasa.

S-a luminat subit.

Apas pe butonul mascat discret sub birou.

Raul apare in secunda doi, ca si cum ar fi stat lipit de
usa si atata astepta.
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Inalt, un exemplar impozant, statura lui umple spa-
tiul cabinetului.

Ochii negri, intensi, il sterg in treacdt, suspicios, pe
Matei.

— Poti sd ne faci doua cafele?

- OK, sefa! Cu accent pe a. Iese rapid.

— Cainele de paza?

—Mai mult decat atat, omul meu de incredere si te
rog, fara rautdcisme, Matei.

Hotarat, astia doi nu se plac, remarc fira tragere de
inima.

Iesim pe terasa cabinetului, de fapt, intrdm in alti
lume.

Batranul tei argintiu este in floare, aroma lui ne loveste
ca o bautura tare.

Efectul de relaxare este instant, stam muti in astepta-
rea cafelei.

Toatd tensiunea dintre noi s-a volatilizat in floarea de
tei.

Sunt cu garda jos, nu-mi pasd ca e riscant sa-mi ies din
rol.

Cafeaua lui Raul este perfectd, e o impietate sd n-o
savurezi.

Ma destind, omul din fata mea este deodata undeva
departe, pare sters din peisaj.

— 11 urasc, 11 urdsc! Cutele de pe frunte, privirea, res-
pird o dusmadnie aproape palpabila.

— Pe cine urdsti, Matei?

— Pe Liviu!

— Cine e Liviu?

— Lasa asta, nu conteaza, oricum nu mai conteazi!

Imi face impresia ci este un mic joc in rdspunsul lui.

Deja nu md mai simt in largul meu. Ma gandesc sa-i
propun o varianta convenabila.
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— Tu te descurci cum stii cu Paul, cand consideri ca ai
ceva sa-mi spui, te programezi la Raul, bem o cafea pe
terasa, vorbim.

E derutat, pufdie precipitat din tigard, fumul imi intra
in ochi. j

—Bine, sarut mana! Pleaca ocolindu-mi privirea, de
parca l-as fi ocdrat.

Raul n-a plecat, oricum este obisnuit sa astepte, masina
lui este in service si il las in drum spre casd, pe Mosilor.

—Mergem, Raul? Nu se uitd la mine, e bdgat tot in
niste hartoage.

—Mai am treaba.

— 54 ai spor!

fi las cheile de la masina pe birou si ies.

Mirosul de tei, intarziat in floare, ma surprinde iarasi,
trag adanc aerul saturat de parfum in piept, o mangai pe
Neagra in trecere.

Bulevardul ma inghite brutal, multimea oamenilor,
zgomotul, masinile bara la bara, asfaltul care incearca sa
scoata din el toata caldura acumulata peste zi, imi dau o
stare ciudatd, pre-anestezica.

Simt nevoia sd merg, sa pun pas dupa pas, sd ies
cumva din nduceala asta idioata.

O brunetd inaltd, atleticd, ma izbeste In umar, aproape
ma clatin, nu-ti cere scuze, se pierde grabita in multime.

Ma gandesc sa iau un taxi, dar pasii ma poartd sin-
guri, Intr-un soi de exercitiu motric independent.

Totul in jur este foarte colorat. Reclamele, machiajul
fetelor, hainutele lor sumare. Se vorbeste tare, oameni
alerti par cd aleargd spre ceva ce mie imi scapa.

Un caine enorm, purtat in lesd de un bdiat pirpiriu,
mad maraie aiurea.

Intru mecanic intr-un magazin care sperd sa mai
atragd clienti Intarziati. Ma duc tinta la o rochie rosie si
intru in cabina de proba.
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Ma privesc in oglinda.

Asta cautam, de fapt.

Sa mad asigur cd nu sunt transparentd, cd exist in carne
si oase, dincolo de usa cabinetului.

Probez rochia rosie. Parca nu sunt eu. Cutele lejere se
opresc deasupra genunchilor, are doi nasturi aurii, fixati
pe clapele unor buzunare inexistente.

Niste lantucuri din aur, sau niste margele mai lipseau
atarnate de rahatul asta de rochie rosie.

Totusi, dau la impachetat rochia mea din bumbac
olive, care md imbratisa discret si moale, riman Imbra-
catd cu rochia asta rosu-coraille, ca un strigét.

Soarele apune spre Kogdlniceanu, intr-o valvitaie ca
rochia mea.

La statui, md indrept spre taxiurile insirate in parcare,
ma razgandesc In ultimul moment, ma urc intr-un auto-
buz deja aglomerat.

Simturile imi sunt invadate, trupul meu pare ca nu-mi
mai apartine, este impins, presat, atins de trupuri stra-
ine. Decid sd nu mai opun rezistentd, ma strang in mine,
incercand sd ocup cat mai putin loc.

Miroase a oboseald, transpiratie, abandon, am senzatia
ca sunt prizoniera unui ciudat experiment cu sobolani.

Din fericire, am de mers doar citeva statii, eliberats,
md amestec printre oamenii cu sacose, inviorati de apro-
pierea serii.

Pe aleea din fata blocului, domnul Dimov 1isi face
plimbarea de seara. Ma saluta ceremonios, cu palaria lui
din pai, decolorata de soare si ploi, cu un zambet larg, isi
etaleazd noua dantura.

Imi este simpatic, cu aerul lui ponosit, de moda veche,
cu politetea intratd in reflex. Niciodatd nu I-am vazut asa
de zambitor, ma obisnuisem cu politetea lui neutra, usor
afectata.

O fi efectul rochiei coraille.
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in sfarsit, acasal

Intre sarea de Epson si Relaxing Lavande, optez pen-
tru ultima, ma las in voia apei, porii se deschid, ma spal
de toata oboseala zilei.

La ceai rasfoiesc Jurnalul lui Da Vinci. Am cumparat
cartea cu ceva timp in urma, inca pastreaza mirosul de
tipariturd, are o hartie aparte, catifelata.

Iau cartea cu mine in pat, Da Vinci zice cd pantera va
continua sa lupte cu cainii si cu vanatorii, chiar si dupa
ce i s-au scurs toate maruntaiele.

Intru in somn pe cand el are treabd cu acele minti
care, in locul exercitiului, se lasd pradd tranddviei. ,, Sunt
asemenea briciului despre care am vorbit aici, 1si pierd
ascutimea tdisului, in timp ce rugina ignorantei le dis-
truge forma...”

Visez ca sunt la examen, niste bilete minuscule, infa-
surate strans in cate un etui din plastic. Jau la rand mai
multe bilete si de fiecare data 1l dau altcuiva, se stie cd nu
sunt pentru mine.

Am tras biletul meu cu teamd, parcd soarta mea
depinde de continutul mesajului captiv in etui-ul lui din
plastic.

Subiectul era format dintr-un singur cuvant, perfect
lizibil, scris aproape caligrafic, dar pentru mine nu avea
sens.

Incercam din rasputeri s3-i prind intelesul, si nimic.

Ti arit biletul profesorului, un tip solar, zambitor si-i
spun cd nu inteleg ce scrie.

Glasul lui este melodios, el stie ce spune, pentru cd, in
final, Fiir Elise, alarma mea de la telefon, se aude tot mai
clar, ma trezesc cu greu, cu visul inca agatat de mine.

Cafeaua este ,zahdrelul” cu care Imi pacalesc dimi-
netile. Imi place sd o fac la ibric, cu caimacul deasupra,
mirosul ei umple bucatdria, complice.
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Imi amintesc c i-am 15sat masina lui Raul, trebuie sa
comand un taxi.

In timp ce ma pieptén fira convingere, parul meu ori-
cum std doar cum vrea el, suna telefonul. Este Raul.

— Te astept jos, mad surprinde el.

Stiu ca nu va fi nici o explicatie Intre noi pentru ges-
tul meu de ieri. Este suficient de inteligent si intuitiv s&
simta cand si care momente trebuie depasite fara cuvinte
in plus.

— Neata, 1i spun si sunt chiar binedispusa.

- Bund, imi rdspunde cu o mutrd impenetrabild, de
mare sef de trib.

Nu ma deranjeaza tdcerea dintre noi, abia dupd a
doua cafea, pe care o beau pe terasa cabinetului, pot
spune cd ma trezesc de-a binelea.

Féra intentie, inregistrez miscarile aproape brutale cu
care Raul schimba vitezele, bombanitul permanent, cate
un ,boule!” scrasnit printre dinti din te miri ce. Mi-e lim-
pede ca agresivitatea nu are legdtura cu mine, este com-
portamentul lui soferistic, de care pana azi n-am avut
parte.

La giratoriul de la Universitate imi spune sec:

— Azi vreau sd plec mai devreme, Imi scot masina din
service.

— Perfect, dupa ora 12 mai vine doar Simona, pe Nea-
gra o hranesc eu.

Neagra e cainele tuturor si al nimanui. i aduc de
mancare si eu si Raul, dar el este cel care o hraneste mai
des.

Imi place cd pe Raul il duce mintea, nu trebuie si-i
spun eu toate alea. A simtit cd Simona , ma stoarce” si
are grija sa o programeze mereu ultima.

Captiva intr-un mariaj din care nu concepe ca ar putea
exista o iesire, se complace cu pasiune in postura de
nevasta inselatd, care se jertfeste pe altarul familiei.
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