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Paul intrd in cabinet cu aerul lui absent, ugor distrat.
- Bund, vreau sd te ocupi de un caz!

- Adicd?

- l1i trimit un pacient, te ocupi de el, nimic mai
plu!

- Haida de, Magister imi trimite mie un pacient! $tii
bine cd nu te refuz, spune drept, e un indezirabll?

- E mai complicat. Mi-e prieten. $tii, genul dla de prie-
ten de-o viald.

- OK sd vorbeascd cu Raul pentru programare.
- il cheamd Matei, nu se face sd-i pun eu diagnosticul,

hai sd zicem cd e un tip mai dificii. Prefer sd-l vezi astdzi,
spre sfArgit de program, dacd te excedeaz6,, si caut altd
variantd.

Iese din cabinet la fel de neagteptat pe cAt a intrat.
Doamne-Dumnezeule, Paul are un prieten! Este invi-

diat, temut, chiar amicifia este o delicatesi rard pentru el
gi deodatd, mi-l prezintd pe marele prieten.

,,Dacd te excedeazS, caut altd variantd", dinpartea lui
Paul suni mai degrabd a provocare.

N-am timp sd zibovesc pe episodul,,Paul gi prietenul
lui din coplldrie", este programatd Zoe G., depresivd,
vdduvd, sindiom de doliu prelungit.

ln qase gedinle de cAnd este in terapie, am reugit sd
trecem de la privirea matd, lacrimile care se preling
mecanic de cAte ori incerc sd vorbim despre situafia gi
sentimentele ei, la un soi de compromis. M-a rugat doar
sd o ascult, fdrd sdircerc sdanalizez, doar si o ascult.
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Sd nu md uit prin ea, sd nu ii pun intrebdri, in general
sd nu fac genul de chestii pe care le fac de obicei tera-
peufii.

Acum cAfiva ani, poate ag fi sfdtuit-o sd incerce mai
degrabd sd vorbeascd cu o prietend. Dacdrcfuzd terapia,
nu are rost sd cheltuiascd bani gi timp.

Ag fi mers pe protocolul terapeutic specific doliului
cronic.

Acum o las in timpul ei, agtept sd ajungd ca de la
sine in relafia terapeuticd, chiar dacd bate cAmpii despre
orice, despre cum a plouat, despre cum n-a plouaf des-

pre liliacul ei alb.

$i-a redeschis atelierul de ceramicd gi asta e bine.
igi face aparilia surdzdtoare, vaporoas5, am senzalia

ci va incepe si cAnte gi sd danseze prin cabinet.
lncepe sd-mi povesteascd despre lumea ei de gAze

fantastice, gopArle, brotdcei, pe care tocmai a bdgat-o la
cuptor.

Sporovdiala ei de suprafafd devine obositoare.

- Hai Zoe, vorbegte, vorbegte gi totugi, spune-mi gi

mie, de ce mai vii tu la terapie?
Obiqnuitd sd-i menajez sensibilitatea, se blocheazd un

moment, rdspunde automat.

- Pentru ci nu pot sd vorbesc despre el.

- Atunci, scrie!
Privirea ii inoati in lacrimi, se frAnge pierdutd.

- Te-am supdrat!

- incearcd sd te liniqtegti, uite cum facem: imi scrii pe

mail orice iii trece prin cap despre el. lnlelegerea noastri
rimAne valabild. Fdrd analizd, fdrd comentarii, promit s[
citesc tot ce mi-ai scris.

- Las5-mi cAteva zile, cine gtie, poate o sd fiu in stare

sd-ti scriu.

S-a ridicat incet, s-a intors spre ugi, mersul i-a deve-
nit rigid, nu mai are nimic din grafia cu care igi fdcuse
aparilia.

Incd md mai urmdregte imaginea oarecum dezarti-
culatd a Zoei, cAnd Raul md anunld ci a venit domnul
Matei S.

Din trei pagi e lAngd birou, nu agteaptd sd il invit, nu
pot spune cd s-a aqezat pe scaurL a fost ca o cddere de
bundvoie.

O umbrd gri, slab, ugor adus de spate ca de o apdsare,
cu pdrul aproape alb,ldsat copildregte pe frunte. Un tricou
gri deschis cam idbdrlaf blugii gri, pdnd si privirea are
o nuanfi de verde grizat. Singuri pantofii negri, solizi ca
pentru mers pe munte, au parcd o viafi a lor, indepen-
denti de personajul fragil care s-a prdbuqit pe scaun.

Opusul lui Paul, cu aerul lui prosper, mereu pe cai
mari, cu tonusul lui de invidiat.

Constat cd nu mi simt foarte confortabil.
Md gAndesc cd ar fi trebuit sd il refuz pe Paul. Nu este

gelul de relafie terapeuticd care imi trebuia acum.
Incep anamneza fdrd convingere, aceleagi intrebdri

seci, convenfionale.

- Sunt bdtrdn, md apropii de capdtul vielii, nu am
copii, sunt singur.

Matei md fixeazd cu privirea tulbure, mldgtinoasd,
continud f6rd sd agtepte reacfia mea.

- Nu mi-e fricd de moarte, ii fac curte, este ultima mea
amant5. $i apropo, nu cred in psihologie, in psihiatrie,
in psihoterapie, in general, in toate chestiile care incep
cupsi.

- $i totugi egti aici, intr-un cabinet in care se practicd
psihoterapia.

- Din plictisealS.
Md bufnegte rAsul, omul igi imagineazd cd a aterizat

in parcul de distracfii.



- In cazul ista, s-ar putea sd nu fi nimerit in cel mai
potrivit loc.

- $tiu, am vrut s[-i fac hatArul lui Paul. Tipul le ia per-
sonal.

Dd sd se ridice, revine moale pe scaun.

- Oricum, sunt prea obosit gi plictisit sd mi cert cu el.
Zice cd,-i este fricd de pulsiunile mele suicidare.

- Matei, dacd vrei, ii spun lui Paul cd te-ai prezentat,
dar abordarea mea terapeuticd nu se muleazd pe agtep-
tdrile tale.

-Agteptdrile mele? ili spun cd nu mai agtept nimic.
- Cu atAt mai mult!
- Md goneqti?

- Matei, haide sd nu inversdm rolurile!
O sclipire scurtd, ca lama unui cufit, ii trece pe apa

stearsd a privirii.
O frac{iune de secundd, apoi capul ii cade pe piept,

std aici in fafa mea, o creaturd infrAntd, inchisd.
Este gase seara, programul meu pe ziua de azi este

practic incheiaf o razd. de soare cade piezig pe pdrul lui,
omul din fafa mea imi aminteqte de o scend din ,,Zidttl",
secventa cu medicamentele aranjate gi rearanjate pe jos,
intr-un ptzzle ima ginar.

- Ili place Pink Floyd?

- De unde qtii? md intreabi Matei, ca trezit din somn.

- Nu qtiu, doar intreb.

- $i acum ai sd md intrebi despre relalia cu mama?
E sarcastic, iar eu sunt in afara programului.
- Uite ce e, Matei, sunt peste program, sunt obositd,

dacd ai chef, bem o cafea pe terasd.
S-a luminat subit.
Apds pe butonul mascat discret sub birou.
Raul apare in secunda doi, ca gi cum ar fi stat lipit de

ugd gi atAta agtepta.

inalt, un exemplar irnpozant, statura lui umple spa-

liul cabinetului.
Ochii negri, intengi, il gterg in treacdt, suspicios, pe

Matei.

- Po[i sd ne faci doud cafele?

- OK gefa! Cu accent pe a. Iese rapid.
- CAinele depazd?

- Mai mult decAt atAt omul meu de incredere qi te
rog, fdrd. riutdcisme, Matei.

HotdrAt, 6gtia doi nu se plac, remarc fdrd tragere de
inim5.

Iegim pe terasa cabinetului, de fapt, intrdm in altd
lume.

BdtrAnul tei argintiu este i::r floare, aroma lui ne lovegte
ca o bduturd tare.

Efectul de relaxare este instant, stdm muli in agtepta-
rea cafelei.

Toath tensiunea dintre noi s-a volatilizatin floarea de
tei.

Sunt cu garda jos, nu-mi pasd cd e riscant sd-mi ies din
rol.

Cafeaua lui Raul este perfectd, e o impietate sd n-o
savurezi.

Md destind, omul din fafa mea este deodatd undeva
departe, pare gters din peisaj.

* I1 urdsg il urdsc! Cutele de pe frunte, privirea, res-
pird o dugmdnie aproape palpabili.

- Pe cine urdgti, Matei?

- Pe Liviu!
- Cine e Liviu?
- Lasi asta, nu conteaz6., oricum nu mai conteazi!
imi face impresia cd este un mic joc in rXspunsul lui.
Deja nu md mai simt in largul meu. Md gAndesc s5-i

propun o variantd convenabilS.



- Tu te descurci cum qtii cu Paul, cAnd consideri cd ai
ceva sd-mi spui, te programezi la Raul, bem o cafea pe
terasd, vorbim.

E derutat, pufdie precipitat din figard, fumul imi intrd
in ochi.

- Bine, sirut mAnal Pleacd ocolindu-mi privirea, de
parcd l-ap fi ocirAt.

Raul n-a plecat, oricum este obignuit sd agtepte, magina
lui este in service 9i il las in drum spre casd, pe Mogilor.

- Mergem, Raul? Nu se uitd la mine, e bdgat tot in
nigte hArfoage.

- Mai am treab6.

- Sd ai spor!
Ii las cheile de la magind pe birou gi ies.
Mirosul de tei, intArziat in floare, md surprinde iar69i,

trag adAnc aerul saturat de parfum in piept, o mdngAi pe
Neagra in trecere.

Bulevardul mh inghite brutal, mullimea oamenilor,
zgomotul, maginile bard la bar6, asfaltul care incearcd sX

scoatd din el toatd cdldura acumulatd peste zi,imi dau o
stare ciudat6, pre-anestezicd.

Simt nevoia sd merg, sd pun pas dupd pas, sd ies
cumva din nduceala asta idioatd.

O brunetd inaltd, atleticd, md izbegte in umdr, aproape
md clatiru nu-fi cere sclrze, se pierde grdbitd in mullime.

Md gAndesc s[ iau un taxi, dar pagii md poart6 sin-
guri, intr-un soi de exercifiu motric independent.

Totul in jur este foarte colorat. Reclamele, machiajul
fetelor, hdinulele lor sumare. Se vorbegte tare, oameni
alerfi par cd aleargd spre ceva ce mie imi scapd.

Un cAine enorm, purtat in lesd de un bdiat pirpiriu,
md mArAie aiurea.

Intru mecanic intr-un magazin care speri sd mai
atragd clienfi intdrziali. Md duc fintd la o rochie rosie gi
intru in cabina de probd.
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Md privesc in oglind5.
Asta cdutam, de fapt.
Sd md asigur cd nu sunt transparentd, cd exist in carne

gi oase, dincolo de u9a cabinetului.
Probez rochia rogie. Parcd nu sunt eu. Cutele lejere se

opresc deasupra genunchilor, are doi nasturi aurii, fixafi
pe clapele unor buzunare inexistente.

Nigte ldnfucuri din aur, sau nigte mdrgele mai lipseau
atArnate de rahatul ista de rochie rogie.

Totugi, dau la impachetat rochia mea din bumbac
olive, care md imbrdfiga discret gi moale, rdmAn imbr[-
catd cu rochia asta rosu-coraiile, ca un strigdt.

Soarele apune spre Kogdlniceanu, intr-o vAlvdtaie ca
rochia mea.

La statui, md indrept spre taxiurile inqirate in parcare,
mdrdzgdndesc in ultimul moment, md urc intr-un auto-
buz deja aglomerat.

Simfurile imi sunt invadate, trupul meu pare cd nu-mi
mai aparfine, este ?mpins, presaf atins de trupuri str5-
ine. Decid sd nu mai opun rezistent5, md strAng in mine,
incercAnd sd ocup cAt mai pu{in loc.

Miroase a oboseal5" transpirafie, abandory am senzalia
cd sunt prizoniera unui ciudat experiment cu gobolani.

Din fericire, am de mers doar cAteva stafii, eliberatd,
md amestec printre oamenii cu sacose, inviorafi de apro-
pierea serii.

Pe aleea din fafa blocului, domnul Dimov igi face
plimbarea de seard. Mh salutd ceremonios, cu pil5ria lui
din pai, decoloratd de soare gi ploi, cu un zdmbetlarg, igi
etaleazdnoua danturi.

tmi este simpatic, cu aerul lui ponosit, de modd veche,
cu politelea intratd in reflex. Niciodati nu l-am vdzut asa
de zAmbitor, md obignuisem cu politefea lui neutrd, ugor
afectatd.

O fi efectul rochiei coraille.



in sfArqii acas5!
intre sarea de Epson gi Relaxing Lavande, optez pen-

tru ultima, md las in voia apei, porii se deschid, mi spil
de toati oboseala zilei.

La ceai rdsfoiesc lurnnlul lui Ds Vinci. Am cump[rat
cartea cu ceva timp in urmd, incd pdstreazl mirosul de
tipdriturd, are o hArtie aparte, catifelati.

Iau cartea cu mine in pat, Da Vinci zice cd pantera va
continua sd lupte cu cAinii gi cu vAndtorii, chiar qi dupd
ce i s-au scurs toate mdruntaiele.

Intru in somn pe cAnd el are treabd cu acele minfi
care, in locul exercifiului, se lasd pradd trAnddviei. ,,Sunt
asemenea briciului despre care am vorbit aici, igi pierd
asculimea tdiqului, in timp ce rugina ignoranfei le dis-
truge forma..."

Visez cd sunt la examery nigte bilete minuscule, infd-
gurate strAns in cAte un etui din plastic. Iau la rAnd mai
multe bilete qi de fiecare datd il dau altcuiva, se gtie cd nu
sunt pentru mine.

Am tras biletul meu cu teamd, parcd soarta mea
depinde de con{inutul mesajului captiv in etui-ul lui din
plastic.

Subiectul era format dintr-un singur cuvAnf perfect
lizibll, scris aproape caligrafig dar pentru mine nu avea
SCNS.

incercam din rdsputeri sd-i prind infelesul, gi nimic.
li ardt biletul profesorului, un tip solar, zAmbitor gi-i

spun cd nu infeleg ce scrie.
Glasul lui este melodios, el gtie ce spune, pentru cd, in

final, Filr Elise, alarma mea de la telefory se aude tot mai
clar, md trezesc cu greu, cu visul inch ag5lat de mine.

Cafeaua este ,,zdhdrelul" cu care imi picdlesc dimi-
nefile. imi place sd o fac la ibric, cu caimacul deasupra,
mirosul ei umple bucdtdria, complice.
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Imi amintesc cd i-am l5sat maqina lui Raul, trebuie sd

comand un taxi.
in timp ce md pieptdn fdrd convingere, pdrul meu ori-

cum std doar cum vrea el, sund telefonul. Este Raul.

- Te agtept jos, mi surprinde el.

$tiu cd nu va fi nici o explicafie intre noi pentru ges-
tul meu de ieri. Este suficient de inteligent gi intuitiv si
simtd cAnd gi care momente trebuie depdgite fdri cuvinte
in plus.

- Neafa, ii spun gi sunt chiar binedispusd.

- Bund, imi rdspunde cu o mutrd impenetrabild, de
mare sef de trib.

Nu mX deranjeazd thcerea dintre noi, abia dupX a
doua cafea/ pe care o beau pe terasa cabinetului, pot
spune cd md trezesc de-a binelea.

Fdr6 intenfie, inregistrez migcdrile aproape brutale cu
care Raul schimbd vitezele, bombdnitul permanent, cAte
un ,,boule!" scrAgnit printre dinli din te miri ce. Mi-e lim-
pede cd agresivitatea nu are legdturd cu mine, este com-
portamentul lui qoferistic, de care pdnd, azi n-am avut
parte.

La giratoriul de la Universitate imi spune sec:

- Azi vreau s[ plec mai devreme, imi scot magina din
service.

- Perfect, dupd ora 12mai vine doar Simona, pe Nea-
gra o hrdnesc eu.

Neagra e c6inele tuturor qi al nimdnui. li aduc de
mAncare gi eu qi Raul, dar el este cel care o hrdneqte mai
des.

imi place ci pe Raul il duce mintea, nu trebuie sd-i
spun eu toate alea. A simfit cd Simona ,,md stoarce" si
are grijd sd o programeze mereu ultima.

Captivd intr-un mariaj din care nu concepe cd ar putea
exista o ieqire, se complace cu pasiune in postura de
nevastd inqelati, care se jertfegte pe altarul familiei.


